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La rencontre des sciences du psychisme et de l’Éducation surveillée,
dans les années qui suivent la deuxième guerre mondiale, participe d’un
double processus de légitimation. Les deux secteurs, en effet, éprouvent
alors le besoin de s’affirmer et de se définir, essentiellement par diffé-
renciation. La psychologie s’affranchit peu à peu de la philosophie et
des sciences biologiques et médicales. La justice des mineurs et l’Édu-
cation surveillée, pour leur part, se déploient comme un secteur neuf,
aux inspirations et aux méthodes profondément renouvelées, et se dis-
tinguent désormais des procédures mises en œuvre en matière de justi-
ce et d’incarcération des adultes. L’observation des mineurs, en particu-
lier, se présente en front pionnier. Dans cet intérêt commun pour l’ob-
servation scientifique des enfants et adolescents, psychologie, psychia-
trie et éducation surveillée viennent mêler ainsi leurs réflexions et leurs
expériences.
À cette époque, Daniel Lagache, reprenant à Kurt Lewin le concept
de « champ psychologique », y voit le lieu des interactions entre l’orga-
nisme et le milieu, la psychologie ayant pour objet l’étude de ces inter-
actions et des perturbations introduites dans un équilibre initial.(2) La
psychologie peut ainsi se définir comme une science de l’observation.
Celle-ci n’est jamais cependant “naturelle” et neutre ; toute observation
à vocation scientifique ne peut être qu’une sélection de phénomènes,
fondée sur des hypothèses et postulats de base. Or, dans les centres
d’observation, il s’agit, de la même manière, d’isoler – et d’enfermer,
pour trois mois en moyenne – les mineurs, afin de mieux examiner
chaque aspect de leur comportement. La présence de l’observateur, son
intervention plus ou moins active, les conditions mêmes de cet enfer-
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mement sont susceptibles d’en modifier le déroulement. L’un des objec-
tifs est de renseigner le magistrat pour enfants, pour qu’il puisse rendre un
jugement sur les conditions les plus appropriées de réinsertion du mineur.
Il s’agit aussi d’informer les éducateurs futurs sur la personnalité du jeune.
« L’observateur travaille en vue de préparer la tâche future de l’éducateur,
comme le chercheur du laboratoire travaille en vue de la guérison du
malade par le médecin », affirme Guy Sinoir,(3) directeur du centre d’ob-
servation de Savigny-sur-Orge en 1945-1946, mêlant ainsi étroitement,
dans cette comparaison, les idées de thérapie et de rééducation.
Le modèle fut le centre de Moll en Belgique, créé en vertu de la loi
de 1912, dont s’inspirèrent, en France, le centre d’Olga Spitzer à Brunoy
et surtout la maison d’éducation surveillée de Fresnes, à la fin des
années trente.(4) Tandis que Georges Heuyer créait, en 1935, la première
clinique de psychiatrie infantile, plusieurs centres de consultation médi-
co-psychologique pour enfants délinquants s’ouvraient à Marseille,
Saint-Étienne, Lille, Nancy, Toulouse et Versailles. La loi du 17 juillet
1942 fut le premier texte législatif adopté évoquant le principe de
« centres d’observation ». Mais c’est dans l’immédiat après-guerre que se
développèrent ces éléments jusqu’alors dispersés et peu théorisés. 
La période courant de la Libération au début des années soixante
ouvre ainsi l’ère de l’observation. Les effectifs des centres augmentent
alors rapidement, et cette croissance s’accélère après 1958, lorsque l’or-
donnance du 23 décembre permet aux centres d’observation d’accueillir
des enfants et adolescents « en danger », ceux dont la santé, la sécurité,
la moralité ou l’éducation sont jugées compromises. Cependant l’équi-
pement demeure très insuffisant : en 1958, près de 19.000 mineurs sont
jugés pour délinquance, mais 2.260 seulement font l’objet d’une obser-
vation dans un centre spécialisé à cet effet.(5)
Médecins, psychologues, psychiatres, éducateurs ont, en cette pério-
de, à faire reconnaître la légitimité de leur intervention et de leur pro-
fession. On peut ici faire un parallèle avec la reconnaissance des pro-
fessionnels de la médecine légale au XIXème siècle. Frédéric Chauvaud,
qui les a étudiés, montre comment les médecins légistes, de « petit corps
de la justice » qu’ils constituaient, ont su, grâce à l’imposition de nou-
(3) Guy Sinoir, Utilité
et limites de l’observation
du mineur délinquant
avant le jugement, 1946,
brochure du centre de
formation et de recher-
che de l’Éducation sur-
veillée [CFRES],
n° 16.295, p. 6.
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veaux savoirs et de nouvelles techniques, appuyés par les « échos de plus
en plus sonores d’une production livresque médicale et juridique »,
s’instituer en instance professionnelle incontournable dans le circuit
judiciaire, en « rouage central du procès pénal ». Ils réalisèrent ainsi
« une longue marche vers la reconnaissance ».(6) Martine Kaluszynski a
examiné, pour sa part, la genèse et le développement de la criminolo-
gie, montrant « comment un groupe d’individus marginaux par rapport
à l’élite intellectuelle parisienne parvient à inventer une science, à faire
croire à sa nécessité sociale ».(7) Ils ont aussi à « transformer des traces
incertaines en indices »,(8) à travailler sur des signes, à interpréter des
symptômes. Leur démarche se mène sur le mode du paradigme indi-
ciaire défini par Carlo Ginzburg comme une « méthode d’interprétation
fondée sur les écarts, sur les faits marginaux considérés comme révéla-
teurs ».(9) L’observation en éducation surveillée, comme toute approche
scientifique aux prétentions de cet ordre – en ethnologie par exemple,(10)
en psychanalyse aussi – doit faire dire et laisser dire. Le jeune, sous l’œil
et à l’oreille des experts, se raconte. L’historien, aujourd’hui, peut-il
encore l’entendre ?
On étudiera d’abord ici ce que signifie, concrètement, la présence de
psychologues et de psychiatres dans les centres d’observation, au cours
des années cinquante. Grâce à un aperçu sur ces modalités d’interven-
tion, il sera ensuite plus aisé de comprendre comment s’opère la diffu-
sion des savoirs, des sciences du psychisme vers les éducateurs : com-
ment l’influence des médecins se manifeste-t-elle sur les autres profes-
sions, de quelle manière les uns et les autres collaborent-ils dans leur
mission, au quotidien ? Les sources retenues pour répondre à ces ques-
tions sont de deux types : dossiers d’observation de mineurs, consultés
à Savigny-sur-Orge et aux archives de Paris dans les dossiers des mineurs
du tribunal de la Seine, d’une part ; littérature grise sur la pratique des
médecins, des psychologues et des éducateurs, dont dispose la biblio-
thèque de Vaucresson, d’autre part. Ces sources concernent essentielle-
ment les institutions du secteur public. Elles n’empêcheront pas quel-
ques brèves incursions dans les établissements privés (comme le centre
d’observation et de triage de La Prévalaye ouvert pendant la guerre,
(6) Frédéric
Chauvaud, Les experts du
crime. La médecine légale
en France au XIXème siècle,
Paris, Aubier, 2000,
p. 19, 39, 53 et 233 pour
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« Traces. Racines d’un
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in Miti, emblemi, spie,
Turin, Einaudi, 1986,
[trad. fr.] Mythes, emblè-
mes, traces. Morphologie et
histoire, Paris, Flam-
marion, 1989, p. 146. 
(10) Voir Gérard
Leclerc, L’observation de
l’homme. Une histoire des
enquêtes sociales, Paris,
Seuil, 1979, 367 p.
grâce au fonds Jacques Guyomarc’h déposé au centre des archives pour
la protection de l’enfance et de l’adolescence). Ces centres privés sont
trop nombreux cependant et trop dispersés pour ne pas faire l’objet
d’une autre étude, à part entière.(11)
1. Psychiatrie et psychologie en centres d’observation :
principes et méthodes
1.1. Genèse
Entre sciences du psychisme et éducation des mineurs « difficiles », le
partage des savoirs naît surtout avec l’arrivée des médecins dans les struc-
tures spécifiques de l’Éducation surveillée. En ce domaine, la période
antérieure à 1942 constitue encore une préhistoire, bien que des tentatives
existent depuis plusieurs années pour observer les enfants dans leur milieu
grâce aux enquêtes sociales.(12) Mais l’Éducation surveillée ne dispose pas
de psychologues ; cependant quelques experts expriment leur intérêt pour
la psychologie des mineurs délinquants, comme le docteur Badonnel, qui
organise à partir de 1936 des examens psychiatriques au centre de déten-
tion des mineurs de Fresnes. À partir de 1942, à Paris, dans les centres
d’accueil de Crimée et de Villejuif, on remarque la présence de « psycho-
techniciennes », dont les méthodes de travail relèvent principalement de
la psychométrie. En 1945, le règlement provisoire des centres d’observa-
tion stipule pour la première fois la création d’un poste de psychologue.
Alors, certaines personnalités, comme Pierre Mâle, se révèlent essentielles
dans le rapprochement des deux secteurs. Il faut aussi citer, notamment,
René et Rassa Apellaniz : cette dernière est une élève de Mâle, qu’elle fait
venir au centre d’observation de Savigny-sur-Orge. Pourtant, seuls les
magistrats qui disposent, dans leur département, d’un centre d’observa-
tion sont en mesure de faire appel à des psychologues. Les autres juges
s’adressent la plupart du temps à des non-spécialistes : les uns demandent
au psychiatre de réaliser l’examen psychologique ; d’autres se tournent
vers un médecin généraliste, qui parfois se contente d’ajouter à son exa-
men médical quelques notations sur le caractère du mineur.(13)
Néanmoins, l’examen psychologique, à partir de la fin des années qua-
(11) Certains aspects
de cet article ont été
abordés dans une thèse
de doctorat, Le plus bel
âge ? Jeunes, institutions et
pouvoirs en France des
années 1950 au début des
années 1960, menée sous
la direction de Jean-
François Sirinelli et sou-
tenue à l’institut 
d’études politiques de
Paris en octobre 2003.
(12) Voir Michèle
Siguier, Droits de regard :
l’enquête dans la protection
judiciaire de la jeunesse,
évolution depuis le XIXème
siècle, Toulouse, Érès,
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rante, commence à se spécifier, se séparant de l’examen psychiatrique.
On ne recourt, en principe, à l’examen psychiatrique que si l’on décèle
une « anormalité » dans le comportement de l’adolescent.
1.2. Psychiatrie, psychanalyse, psychologie : la nouvelle alliance
Les années cinquante constituent ainsi l’amorce d’une interférence de
plus en plus étroite entre psychiatrie, psychanalyse et psychologie. Les
psychiatres sont invités à se comporter « en psychologues »,(14) en raison
de conceptions nouvelles : mêler expertise et réhabilitation, connais-
sance du passé et étude pour l’avenir, évaluation des pathologies et
appréciation des valeurs et des aptitudes des mineurs. Guy Sinoir
défend l’enracinement de la psychologie en matière d’observation des
jeunes délinquants, car il y voit un moyen de nuancer les étiquetages,
jugés simplificateurs, de la psychopathologie. Tout en rendant homma-
ge à la neuropsychiatrie infantile, et par là à Georges Heuyer, il se féli-
cite que de jeunes neuropsychiatres complètent désormais leur forma-
tion médicale par une licence de psychologie.(15) Il traduit ainsi l’espoir
d’un développement plus ample de la psychologie du « normal » dans
le traitement de la délinquance juvénile.
Pourtant, ce côtoiement de la psychiatrie et de la psychologie ne va
pas sans heurts, comme en témoignent les vives réactions que suscite,
parmi les psychiatres, la circulaire du garde des Sceaux en date du 9
septembre 1950, dont l’initiateur est Guy Sinoir lui-même. Ce texte
réglemente les conditions d’utilisation distincte, par les juges des
enfants, des examens psychologiques et psychiatriques. Il prescrit que
le magistrat peut faire appel d’abord au psychologue, chargé d’indiquer
s’il est nécessaire ou non de recourir à un examen psychiatrique. De
fait, la pratique semble montrer que, dans les tribunaux où la circulai-
re commence à être strictement appliquée, le nombre d’examens psy-
chiatriques a tendance à diminuer. Cette situation alarme la profession
des psychiatres, à commencer par Heuyer en personne. Les détracteurs
du texte y voient une incitation, pour les « non médecins » que sont
les psychologues, à l’exercice illégal de leur profession : la jurispruden-
ce veut en effet que le diagnostic soit l’un des éléments spécifiques de
sion d’études des juges pour
enfants, juin 1953,
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p. 1.
(15) Guy Sinoir,
Rapport sur la nature et les
possibilités de l’observation
dans la connaissance de la
personnalité du délinquant,
1951, CFRES, n° 41.529,
p. 16.
l’acte médical. « Comment le psychologue, demande le psychiatre hollan-
dais Hart de Ruyter, pourra-t-il déceler les changements neurologiques,
les formes frustes d’épilepsie, les états post-encéphalitiques ou post-
traumatiques ? » (16) Chacune des deux professions revendique dans ce
débat la spécificité qui la rend indispensable : en ce domaine, la délin-
quance juvénile représente un champ d’intervention majeur, creuset de
projets communs, mais aussi de vives concurrences, entre psychologues
et psychiatres.
1.3. Examens psychologiques et psychiatriques :
leur nature, leur fonction
Dans la pratique quotidienne des centres d’observation, l’examen
médico-psychologique commence par une description minutieuse des
biotypes physiologiques des adolescents. Les rapports d’observation
témoignent d’une classification selon une typologie tripartite : athlé-
tique (type musculaire) ; pycnique (type digestif) ; leptosome (ou lon-
giligne mince). Cette taxinomie ternaire correspond au tableau dressé
par Kretschmer en 1948, pour établir les corrélations entre types de
conformation corporelle et maladies mentales. Mais, pour plus de clar-
té dans la rédaction de leurs rapports, certains psychologues ajoutent
une description plus commune. Un « faciès dystrophique » peut être
décrit comme « vieillot », ou accompagné d’une explicitation plus pro-
saïque : « grandes oreilles, nez en pied de marmite, rides frontales, voûte
palatine ogivale, prognathisme supérieur » (17) ; « morphologie assez par-
ticulière dominée par la prévalence des éléments sensoriels (lobes
d’oreille très ourlés, ouverture orbitaire, lèvres très épaisses) ».(18)
L’étude psychiatrique débute elle aussi par un examen corporel et la
recherche de « stigmates » (19) : le médecin recherche des signes de type dys-
morphique indiquant des caractères héréditaires ou acquis, ou des traces
d’ordre psychiatrique, comme l’onychophagie, l’énurésie, le bégaie-
ment… Pourtant, les psychiatres semblent en général s’attarder assez peu
à cette partie descriptive, qu’ils considèrent souvent comme mineure.
D’autres, comme le docteur Bize, le déplorent : il leur paraît impossible
de faire la part de l’organique et du fonctionnel dans la genèse des troubles
(16) Cité par
G. Daumezon et Henri
Ey, Application des dispo-
sitions entraînant l’intro-
duction des expertises psy-
chologiques en matière de
tribunaux pour enfants,
1953, CFRES, n° 42.916.




gique, 14 mars 1955.
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Claude P…, Fonds
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mentaux si aucune connaissance attentive n’est prise du fonctionnement
organique général. En outre, faire déshabiller un jeune lors d’une consul-
tation ne peut qu’habiliter, aux yeux de l’adolescent, le caractère médical
« et donc quasi sacral » de celui qui en est le maître d’œuvre.
Le pilier commun aux deux consultations est la méthode psycho-
technique. Les tests de niveau – Terman, cubes de Kohs, Wechsler,
Matrix… – permettent d’évaluer l’intelligence du sujet. La première
ligne de la conclusion psychologique, dans un dossier d’observation,
consiste presque toujours dans le résultat au test de Terman, qui mesu-
re le quotient intellectuel. Dans certains centres sont même tenus des
registres où figurent systématiquement, à côté du nom et de l’âge du
jeune, son « âge mental » et son QI. (20) Cette détermination accompagne
ensuite le jeune tout au long de son parcours de « rééducation ». Ainsi,
dans les institutions publiques d’éducation surveillée, l’affectation en
apprentissage dépend-elle souvent du quotient intellectuel. Une hiérar-
chie, qui apparaît inéluctable, s’instaure en fonction de ce critère (21) : 
(20) Exemple du
Cahier tenu au centre de
la Prévalaye (Rennes)
(1952/1955), et dont le
registre commençait
ainsi : « Louis A…, âge
réel = 14,11 ans, âge
mental = 10,6 ans, QI =
70 ; Jean B…, âge réel =
16,1 ans, âge mental =
14,4 ans, QI =  95… »,
Angers, Fonds CAPEA,
1C101.
(21) L. Prétot, Étude
comparée sur le niveau
intellectuel. Les niveaux
scolaires et les professions
dans les IPES, 1965,
CFRES, n° 14.799, p. 29.
(22) Voir, par exemple,
Didier Duché, La psy-
chiatrie de l’enfant, Paris,








Mécanique automobile, couverture, métaux en feuilles
Alimentation, plomberie
Peinture, plâtrerie, menuiserie, mécanique générale,
forge, serrurerie
Maçonnerie, cordonnerie, horticulture, agriculture
Il semble évident aux concepteurs de l’Éducation surveillée que la
maçonnerie, par exemple, s’accommode d’un niveau intellectuel plus
faible que le travail des métaux pour lequel un minimum de connais-
sances mathématiques est nécessaire et, partant, un « certain niveau men-
tal ». On sait pourtant qu’il n’existe pas de corrélation absolue entre le
quotient intellectuel et l’adresse manuelle.(22)
La seconde catégorie d’épreuves englobe les tests projectifs. Ici, la psy-
chologie pratiquée utilise les batteries de tests mis au point par la neuro-
psychiatrie infantile – Rorschach ou Arbres de Koch – auxquels s’ajoutent
deux tests projectifs de dessin spécialement élaborés pour les jeunes délin-
quants : les tests graphiques et les tests de relation sujet-objet. Le test de
projection graphique pour adolescents (TPGA) est conçu à cette époque
par René et Rassa Apellaniz ; le mineur dessine sur des sujets sensibles tels
que sa famille, une femme, un jeune homme, la société…
1.4. Problèmes posés par l’interprétation des tests
Par cette observation constante, les jeunes sont en quelque sorte dési-
gnés dans un “rôle”, celui de délinquants. Dans quelle mesure assument-
ils cette assignation, en situation ? Comment se conforment-ils ou non
aux attentes présumées inhérentes à ce rôle, comment jouent-ils leur
partie ? Peut-on percevoir des effets de distance ou de résistance dans
leurs attitudes ?
Les psychologues ne se cachent pas les difficultés d’interprétation des
tests. Les médecins relèvent des mutismes, des blocages, des paroles éva-
sives qui ne donnent lieu à aucun résultat tangible à leurs yeux.
« “Oui… non… Je sais pas.” Ces réponses laconiques seront pratique-
ment les seules que donnera Jean-Pierre de sa voix enchifrenée », note,
par exemple, un psychiatre.(23) Le jeune refuse parfois de s’extérioriser, et
ce manque de « coopération » – selon les praticiens – explique la fai-
blesse relative des données psychologiques fournies au cours de l’entre-
tien. Le test engendre quelquefois un rejet de la part de l’adolescent :
« Tableau dominé par l’attitude opposante. Dévisage froidement l’inter-
locuteur et reste impénétrable ; aucun contact ; reste toujours dans l’im-
précision et se dérobe dans des réponses dilatoires. » (24) Dans les centres
d’observation “ouverts”, où les adolescents viennent en consultation,
cette attitude s’explique parfois par l’impatience née de la multiplica-
tion d’entretiens semblables. « À aucun moment nous ne pouvons aller
au-delà de ses défenses et de son attitude d’agressivité et d’opposition
[…] Il ne nous regarde pas et ne se départit pas d’un air furieux. » (25) Ce
jeune homme explique ensuite son attitude par la lassitude éprouvée à
(23) Dossier de Jean-
Pierre P…, Tribunal de




1961, Archives de Paris,
1418W395. Les dossiers
du Tribunal de la Seine
cités dans cet article
n’ont été accessibles que
sur dérogation.
(24) Dossier de Serge
B…, Tribunal de la
Seine, n° 158.171,
Examen psychiatrique
mené par le docteur
Badonnel, 13 avril 1956,
Archives de Paris,
1418W150.
(25) Dossier de Gérard
D…, Tribunal de la
Seine, n° 158.001,
Examen neuro-psychia-
trique mené au centre
d’orientation et d’éduca-
tion de l’Arbre sec,
31 mai 1956, Archives
de Paris, 1418W150.
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l’égard des mêmes questions sans cesse posées : « Ça l’énervait qu’on lui
demande dix fois les mêmes choses », « On n’avait qu’à consulter les
dossiers précédents ». « Notre examen est pratiqué à la suite de ceux du
psychologue et du médecin, remarque un autre psychiatre. Lorsque le gar-
çon se présente, il est visiblement très énervé et manifeste son exaspéra-
tion de passer devant un troisième spécialiste. » (26)
On constate également des formes de contournement du test par les
jeunes examinés : « Le test montre un sujet qui noie le poisson ou tour-
ne facilement autour du pot sans trop se dévoiler. Nous relevons dans
un fatras de lieux communs seulement de-ci de-là des projections
comme “le diable convoitant une proie”, “la mer avec ses vagues qui
montent et descendent s’agitent et bougent comme une poitrine qui
respire”, “une chambre où une jeune personne rêve du prince char-
mant”. » (27) En revanche, dans certaines épreuves où il croit avoir la cer-
titude de ne pas engager sa personnalité, le même adolescent fait preu-
ve d’un comportement plus actif. D’autres essaient d’épouser au plus
près les attentes qu’ils imaginent être celles de leurs interlocuteurs. Cela
se révèle vain, faute, précisément, de connaître les critères de l’évalua-
tion ; cette méconnaissance rend la situation déséquilibrée et peut fra-
giliser le mineur : « Au Rorschach, le garçon veut briller, mais en dépit
de ses effets, il ne manifeste pas de réelle originalité. » (28) Entre le rejet
total et l’acceptation maladroite figure tout un spectre d’attitudes, dont
certaines sont empreintes d’incompréhension et d’un sentiment d’im-
puissance : « [Claude] ne voit pas à quoi visent “toutes ces histoires” et
a plutôt tendance à penser que ça ne change rien à rien. C’est pourquoi
il a tendance à bâcler toutes les tâches. » (29) Inquiétudes, angoisses, plai-
sir parfois de réaliser des épreuves étranges et inconnues, toutes ces
impressions mêlées sont ressenties, de manière diverse, par les jeunes
observés, qui tous éprouvent le sentiment de vivre un moment qui peut
se révéler décisif, à court et moyen terme, dans leur existence. Voici
comment un éducateur d’observation en milieu ouvert décrit cette
expérience vécue par une jeune fille dont il a la responsabilité : 
« [Solange] m’apparaît tout de suite émue, un peu inquiète, comme
on est avant un examen qu’il faut réussir à tout prix ; elle se demande
(26) Dossier de Michel
B…, CAE d’Arcueil,
n° 39.963, Examen psy-






de la Seine, n° 289.38,
Examen psychologique
réalisé à Marseille,
17 mars 1955, Archives
de Paris, 1418W284.
(28) Dossier de Francis
P…, Tribunal de la
Seine, n° 177.103, 1959,
Examen psychologique
au COE de l’Arbre sec,
25 juillet 1959, Archives
de Paris, 1418W45.
(29) Dossier de Claude
D…, Tribunal de la
Seine, n° 177.990, 1959,
Rapport d’examen
neuro-psychiatrique au
COE de l’Arbre sec,
12 juillet 1960, Archives
de Paris, 1418W45.
ce qui va lui arriver au juste : le visage est légèrement congestionné et le
restera une grande partie de la matinée. À l’arrivée au centre d’observa-
tion, nous allons tout de suite au cabinet du psychologue. Elle en res-
sort au bout d’un demi-heure, enthousiaste ; l’examen a pris, pour elle,
l’allure d’une compétition ; elle a beaucoup aimé “les problèmes“, elle
a trouvé très drôle “les constructions et les maniements” ; mais elle a été
inquiète des “histoires de taches” (Rorschach) : “c’était dur, j’ai pas bien
vu ce qu’il fallait dire”. » (30)
Bien sûr, ce faisceau de réactions diverses est en partie déterminé par la
situation concrète du jeune : est-il libre, qu’il lui est plus facile, sans
doute, de se jouer du test ou de le rejeter, car l’enjeu est peut-être moindre
à ses yeux que pour le mineur enfermé pour plusieurs mois dans un
centre d’observation. Ce dernier est bien conscient que des résultats des
examens dépendent son avenir immédiat, sa liberté, ou au contraire son
placement dans un établissement d’éducation surveillée. Ce qui se joue là
est donc décisif, et ce poids est lourd à porter pour le mineur. 
L’un des problèmes essentiels que posent les épreuves projectives est le
constat de la « pauvreté » que certains experts en déduisent. Nombre de
notations, y compris chez les plus grands spécialistes comme Georges
Heuyer, le montrent : « Les tests projectifs donnent peu de renseigne-
ments. Le Rorschach est pauvre. Le garçon est réticent. Il n’ose pas se
livrer. » (31) « Le Rorschach, très pauvre, stéréotypé, aux réponses exclusive-
ment “animal” et pour la plupart mal vues, souligne la pauvreté de la per-
sonnalité. » (32) Mais que peut bien signifier l’idée de réponses « mal
vues » ? Quelle peut être la valeur des réactions banales dans un test
comme le Rorschach ? Hermann Rorschach lui-même avait proposé de
considérer les réponses conventionnelles comme un indice des capacités
d’adaptation intellectuelle et de participation à la pensée collective.(33)
D’aucuns y voient le signe d’une personnalité conformiste, mais d’autres,
comme Didier Anzieu par exemple, estiment qu’un certain quota de
réponses banales est autorisé, voire nécessaire. Des réponses nombreuses
et originales peuvent certes signifier une facilité imaginative ou verbale,
mais tout aussi bien une docilité voire une passivité. A contrario, une “pro-
ductivité” réduite peut correspondre à une fatigue passagère ou à un blo-
(30) Propos d’un édu-
cateur en milieu ouvert,
cité dans Henri Michard,
L’observation en milieu
ouvert. Rapport présenté à
M. le Directeur de l’Éduca-
tion surveillée, octobre
1957, CFRES, n° 8083,
p. 39.
(31) Dossier d’Étienne






1959, Archives de Paris,
1418W390.
(32) Dossier d’Hélène
L…, Tribunal de la Seine,
n° 145.028, Observation
à Chevilly-Larue,
18 février 1954, Archives
de Paris, 1418W25.
(33) Voir à ce propos
E. Bolzinger, « Intérêt
des réponses banales au
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cage. La situation même du passage d’un test intervient dans ces déter-
minations, affaiblissant ou au contraire exacerbant la sensibilité et l’ima-
gination.(34) Il est à craindre, dès lors, que ces interprétations variables ne
soient le reflet des préjugés du praticien. Les remarques qui émaillent les
rapports d’observation au sujet de tests « pauvres » ou « ratés » parais-
sent oublier que, en la matière, les réponses ne sauraient être « bonnes »
ou « mauvaises » et l’épreuve « manquée » ou « réussie ».
Les dessins sont également utilisés en vue d’une interprétation globa-
le de la personnalité. Le TAT (Thematic Apperception Test) de Murray
invite à bâtir des histoires à partir d’une série d’images, pour déceler
d’éventuelles tendances obsessionnelles, dépressives ou maniaques, et
mettre en exergue les relations que le mineur entretient avec son entou-
rage. Mais la prudence et les hésitations dans les interprétations sont
souvent de mise, comme le montrent certains rapports, rédigés sur le
mode hypothétique par des médecins soucieux de se tenir sur la réserve.
De telle jeune fille qui parvient mal à dessiner une femme, on conclut
qu’elle ne parait pas pouvoir trouver sa féminité : « On est en droit de
se demander si ça n’est pas par impossibilité de s’identifier à l’image
maternelle. » (35) La perplexité des experts se manifeste dans l’expression
de conjonctures et non d’affirmations péremptoires. De fait, l’interpré-
tation du TAT est peut-être plus délicate encore que celle du Rorschach :
la phase statistique se révèle ici impossible et les théoriciens du test pro-
posent des clés d’interprétation contradictoires. On ne sait pas, notam-
ment, si les attitudes que le sujet prête au “héros” de son récit corres-
pondent à des comportements habituels du sujet ou au contraire à des
conduites imaginaires.(36) Plus largement, les tests engendrent des réti-
cences, par le seul fait qu’ils constituent des épreuves standardisées et
étalonnées, aux résultats quantifiables. Conscient du danger que repré-
sente la diversité des interprétations, René Zazzo conjure d’éviter abso-
lument l’« effet de halo », l’influence néfaste que peut avoir l’hypothè-
se de départ, « la déformation des données objectives d’une épreuve à
travers nos croyances établies ».(37)
(34) Nina Rausch de
Traubenberg, La pratique
du Rorschach, Paris, PUF,
1970, p. 30 et 167-168. 
(35) Dossier de
Michèle P…, Tribunal




Les Méthodes en psycholo-
gie, Paris, PUF, 1969,
p. 117-118.
(37) René Zazzo,
« Introduction à la
méthode des tests », in
Georges Heuyer, [dir.],
Psychiatrie sociale de l’en-
fant. Cours du centre inter-
national de l’enfance Paris-
Londres, 15 octobre-
15 décembre 1950, Paris,
Centre international de
l’enfance, 1951, p. 453.
1.5. La pratique de l’entretien et les écarts d’interprétation
Les tests, instruments en partie quantitatifs, sont complétés par l’en-
tretien clinique qui, pour sa part, abandonne les données chiffrées et n’a
plus pour objet d’étude que la verbalisation et le contact direct avec le
jeune. L’entretien est mené dans une double perspective : sur le mode
libre d’une part, en laissant parler le jeune ; sur le mode dirigé d’autre
part, en le questionnant sur les aspects pathologiques qu’il présente éven-
tuellement, en faisant aussi, au besoin, intervenir des états de stress per-
mettant d’apprécier ses réactions. Il prend aussi appui sur l’observation
des réflexes, non plus neurologiques mais psychologiques, qui se succè-
dent durant l’examen : on interroge le regard (« malheureusement trom-
peur bien souvent »),(38) les mimiques, le timbre de la voix, les gestes, les
réactions dites « végétatives », en recherchant les moments d’harmonie
ou de discordance entre les mots employés et les expressions qui les
accompagnent, entre le regard et l’attitude… L’entretien doit également
permettre d’apprécier le niveau de sincérité, en tenant compte de la
cohérence de l’argumentation. « L’examen clinique, note Daniel Lagache,
est une situation sociale réelle et particulière et il est extrêmement ins-
tructif d’étudier comment le délinquant réagit à cette situation. » (39)
L’ensemble de cette observation, mêlant approches expérimentales
(par les tests psychométriques) et techniques psychanalytiques (par la
provocation de productions imaginaires libres : associations d’idées,
rêves, projections, interprétation d’images) doit permettre, in fine, de
porter un diagnostic, dont la perspective démonstrative s’étaye sur la
pluralité des modalités de la preuve.
Pourtant, l’examen médico-psychologique peut donner lieu, d’une
épreuve à l’autre, à des écarts impressionnants pour un même adolescent.
Les dossiers d’observation permettent de saisir, par bribes, la réceptivité
des jeunes. Il arrive, par exemple, qu’un mineur montre un très bon
niveau au test d’intelligence, parce qu’il ne se trouve pas gêné par l’im-
pression désagréable de se livrer, comme il l’est quelques instants plus tard
lors des épreuves projectives : « Là, il se bloque, devient opposant, et nous
n’obtenons que des résultats assez pauvres. Au TAT, les histoires sont
courtes, l’inhibition est grande. Il ne “donne” rien. Au Rorschach, résul-
(38) René Bize,
L’examen psychiatrique…,
op. cit., p. 1.
(39) Daniel Lagache,
« Psychologie clinique et
délinquance juvénile »,
Revue de l’Education sur-
veillée, n° 3, 1946, p. 34.
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tats assez semblables, même pauvreté des réponses. Stéréotypies ani-
males non en rapport avec le niveau intellectuel qui est bon. » (40) Outre
que de tels propos reposent le problème de l’interprétation du
Rorschach, cette conclusion exprime les contrastes susceptibles d’adve-
nir entre tests psychométriques et épreuves projectives. De tels écarts
fragilisent les résultats et leurs interprétations.
Même entre des tests de catégorie semblable, par exemple les tests de
niveau, certaines disproportions se font jour, rendant périlleuse une
conclusion stable et ferme. « L’intelligence du garçon est assez difficile à
préciser, reconnaît un psychologue du centre d’observation de Lambersart (Nord).
À l’Alexander [test d’intelligence pratique], il arrive à un quotient intellectuel
de 101. Par contre, aux tests verbaux, le niveau intellectuel descend à 72.
Au point de vue scolaire, il baisse encore, puisque le sujet n’en est qu’au
stade de la lecture symbolique. » (41) Il y a bien là de véritables discor-
dances, rendant compte de la difficulté à évaluer un niveau d’intelligen-
ce, intrinsèquement varié et complexe. L’essentiel est donc de ne pas
réduire la personnalité d’un adolescent aux résultats de ces tests. « Il serait
navrant, explique une psychologue de Savigny à propos de Jean G…, que son QI
de 65 au Terman soit une cause de rejet car son intelligence pragmatique
est satisfaisante, un examen psychologique antérieur indiquait un QI de
96 à l’échelle de Wechsler-Bellevue ce qui le rend apte à faire un bon
apprentissage. » (42) Les rapports d’observation au sujet de Jean concluent
d’ailleurs, de manière plus intuitive, que son intelligence est nettement
supérieure à celle indiquée par les résultats du QI.(43)
Enfin, dans un laps de temps très court, sans possibilité de boulever-
sement psychologique décisif, l’examen psychologique et l’examen
neuro-psychiatrique peuvent se contredire gravement et, dès lors, sinon
compromettre, du moins déprécier ces conclusions, surtout lorsque cha-
cun des experts les rend très tranchées. Par exemple, au centre d’orien-
tation éducative de la rue de l’Arbre sec, un examen psychologique éta-
bli sur Claude D… conclut à une personnalité très perturbée, à un cas
typique de psychopathie ; en revanche, l’examen psychiatrique, effectué
à la même date, estime que l’entretien ne permet de déceler aucun trait





(41) Dossier de Guy
O…, Fonds Savigny,
1961, n° 418-61, Syn-
thèse d’observation du
centre d’observation et
de triage de Lambersart,
décembre 1957.
(42) Dossier de Jean
G…, Tribunal de la
Seine, n° 177.093,
Rapport d’observation,






tion : « Point de vue du
psychologue. Assez
bonne intelligence, supé-
rieure à son QI (96 au
Terman). » Dossier de
Jean-Pierre P…, Tribunal
de la Seine, n° 180.844,
Rapport d’observation
du 24 septembre 1959,
Savigny, Archives de
possibles divergences entre confrères. Dans une note, le docteur Mâle
écrit : « Peut-être vaut-il mieux ne pas reproduire les conclusions de
Heuyer qui semblent en parfaite contradiction sur un point important,
avec les conclusions des examens faits au centre d’observation (et en
toute objectivité le CO semble avoir raison). » (45) De telles remarques sug-
gèrent la nette conscience que psychiatrie et psychologie ne peuvent
être fondées sur un modèle hypothético-déductif assuré.
Enfin, la conclusion psychologique tombe parfois comme un coupe-
ret pour le jeune concerné : « Valeur affective tout à fait médiocre, note
Rassa Appelaniz-Rikkers au sujet de Robert D… Amoralité complète. Refus
de l’effort. Insertion déjà sérieuse dans des conduites délictuelles [l’ado-
lescent a dérobé deux vélos]. » Pourtant, quelques mois plus tard, le même
psychologue pronostique : « Le mineur conserve probablement, derriè-
re ses attitudes agressives, certaines possibilités de réversibilité. » (46) De
telles évolutions dans les prévisions sont significatives : preuve que les
spécialistes ont besoin de la longue observation proposée dans les
centres pour affermir leur jugement ; preuve également qu’ils savent
revoir leur pronostic et refusent d’en faire la trace figée de l’ensemble
d’une personnalité.
1.6. Délinquance juvénile, pathologie et hérédité
Certes, au cours des années cinquante, la psychologie clinique pour
jeunes délinquants ne se confond plus avec la psychologie des maladies
mentales, car la délinquance juvénile n’est plus considérée comme une
pathologie. Mais on lui reconnaît toujours une parenté avec la maladie,
la « désadaptation »,(47) et le diagnostic consiste encore bien souvent en un
étiquetage selon de grandes catégories (schizoïde, paranoïaque, impulsif,
anxieux, obsédé…). La plupart des jeunes délinquants sont toujours dia-
gnostiqués comme des débiles, des pervers, et surtout comme des carac-
tériels. Si le dogme de l’incurabilité des pervers, exprimé dans les années
dix par Dupré, est remis en question, la majorité des psychiatres et psy-
chologues estime toujours que les pervers « constitutionnels » doivent être
internés et que, pour eux, nul amendement n’est possible.
Paris, 1418W166.
(44) Dossier de Claude
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Certains facteurs comme l’hérédité sont eux aussi discutés et nuancés.
L’on pense de moins en moins à une transmission cytogénétique par les
cellules germinatives, chromosomes ou gènes. Les experts s’intéressent à
un milieu criminogène, comme ensemble de facteurs déterminants, une
étiologie ouvertement pluraliste refusant la notion de cause unique. Les
théories organicistes sont ainsi peu à peu abandonnées. Cependant,
l’étude des antécédents familiaux et personnels demeure essentielle. Dès
lors, on trouve, ici ou là, dans les rapports d’observation et, comme par
capillarité ou contamination, dans les enquêtes sociales, quelques traces
d’une vox populi tenace au sujet de l’hérédité. Les notes des psycho-
logues concernent principalement l’alcoolisme remarqué dans une
famille : « Les antécédents héréditaires et familiaux sont graves. Du côté
paternel, grands-parents internés et alcooliques dangereux (décédés), un
oncle interné, une tante déséquilibrée. Du côté maternel, un grand-père
alcoolique, une grand-mère paralysée depuis huit ans… » (48) Une certaine
imprécision règne au sujet de ce terme hérédité ; on ne sait pas réellement
ce qui se transmet génétiquement, et les indications se bousculent,
comme autant d’arguments pour fonder en raison un diagnostic : le fait
qu’une grand-mère soit paralysée n’a sans doute pas les mêmes consé-
quences pour un jeune qu’un père alcoolique. Rassa Apellaniz-Rikkers
précise, dans le dossier de Jean-Claude D… : « Hérédité : père déséquili-
bré, grand instable plus ou moins aventurier ; mère prostituée. » (49) Mais
quelle importance revêt le fait que la mère exerce une telle profession ?
Ce type de remarques subjectives, disséminées dans une conclusion psy-
chologique, conduit aussi à s’interroger sur la signification d’une notion
aussi vague que celle d’aventurier. Or, cette caractérisation n’est pas iso-
lée : « Hérédité probablement chargée. Chez une sœur plus jeune, ménin-
gite avec séquelles importantes. Un oncle paternel, aventurier, émigré au
Canada. » (50) Certaines assistantes sociales manifestent aussi d’étranges
conceptions sur l’hérédité. Par exemple, une jeune fille de seize ans, qui
n’a jamais connu son père, se voit créditée d’une forte imprégnation « par
l’hérédité alcoolique du père ».(51) Les parents eux-mêmes partagent parfois
cette croyance. « J’ai eu de dures années avec mon mari, explique une mère
interrogée par une assistante sociale. Hélène souffre de l’hérédité de son père
(48) Dossier de Pierre
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Claude P…, Fonds
Savigny, n° 5.984, Note
psychologique, 25 mai
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P…, Tribunal de la
Seine, n° 164.374, février
1957, Archives de Paris,
1418W223.
et sa responsabilité est très limitée. » (52) Un père, sollicitant le juge dans
une procédure de correction paternelle, s’inquiète de même : « Il faut
que je vous dise qu’il y a une part d’atavisme, car son grand-père lui res-
semble beaucoup, il a beaucoup de ses défauts. Mon père ne m’a jamais
embrassé étant petit garçon, il était bohême et est encore très égoïste,
personnel. » (53) Les officiers de police, eux aussi, au cours de leurs
enquêtes versées au dossier du juge, avancent de telles suppositions :
« L’état de cette fille [une jeune bonne de seize ans, accusée de vols chez ses
patrons] paraît relever à notre avis de l’héritage moral de son père, dont
l’inconduite est notoire. » (54) Or, cette jeune fille a à peine connu son
père. On voit ici l’influence que peut exercer la psychologie dans les
conceptions communes. Pour en comprendre les modalités, on peut
étudier les interactions entre sciences du psychisme et méthodes d’ob-
servation.
2. L’influence des sciences du psychisme dans la pratique
des éducateurs
2.1. Un nouvel esprit scientifique
L’observation a doublement besoin des sciences du psychisme. D’abord
parce qu’elle s’intéresse, plus que jamais auparavant, à la personnalité du
mineur. Ensuite, les concepteurs de l’Éducation surveillée ressentent la
nécessité de recevoir une caution scientifique. À l’image des pédagogies
modernes, la rééducation doit s’inspirer d’un nouvel esprit scientifique,
caractérisé par l’observation “objective” des faits. Toutefois, nul ne se dis-
simule l’origine souvent très empirique des méthodes employées, que l’on
veut compréhensives et excluant l’esprit de système.
L’observation a ainsi pour principe premier, théoriquement, d’at-
teindre au maximum d’objectivité, ce qui suppose quelques précautions
de principe. La première est d’« éviter le moralisme », consigne réguliè-
rement formulée par les responsables de l’Éducation surveillée. Il ne peut
y avoir d’observation objective, répète-t-on, si l’esprit de l’observateur
reste fixé sur des références morales vécues comme autant de passages
obligés. Henri Michard préconise de « se dépouiller du juge pénal que
(52) Dossier d’Hélène
L…, Tribunal de la
Seine, n° 145.028,
6 mars 1954, Archives
de Paris, 1418W25.
(53) Dossier d’Henri
Q…, Tribunal de la
Seine, n° 180.935, Lettre
du père au juge Jean
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chacun porte en soi », afin d’observer « avec la même impassibilité que
le chercheur », et ne pas davantage s’indigner « que l’entomologiste s’in-
digne des mœurs du scorpion, du sphex, ou de la mante religieuse ».(55)
Il faut donc dans un premier temps, avant tout souci d’interprétation et
de jugement, enregistrer les faits, comme un physicien enregistre le
déroulement d’un phénomène physique. La métaphore scientifique sys-
tématique, la comparaison avec les sciences les plus dures et les plus
sûres, reflètent cette ambition d’objectivité. Jacques Guoyomarc’h,
directeur du centre d’observation de La Prévalaye à Rennes, insiste sur
la nécessité d’une notation brutale, concrète, sans commentaires, mais
il précise : « C’est là une discipline particulièrement difficile à obtenir
de l’esprit français, toujours prêt à l’interprétation, au commentaire abs-
trait, au jugement personnel des faits psychologiques. » (56) Dans la pra-
tique, ces règles ne sont respectées qu’avec difficulté. Guy Sinoir le
remarque en 1951 : « La grande majorité des éducateurs […] vont à
l’éducation des délinquants avec des composantes moralistes mar-
quées » ; il souligne « la difficulté très nette qu’ont bon nombre d’édu-
cateurs à s’astreindre à noter les faits observés en s’abstenant de toute
qualification de valeur. Presque tous ont besoin d’un long entraîne-
ment, tant nos habitudes à juger autrui sont, avec notre éducation lati-
ne imprégnée de moralisme religieux ou laïque, incapables de voir un
homme simplement tel qu’il se manifeste, sans tout de suite référer ce
qu’il est dans une échelle de valeur ce qu’il devrait être. » (57)
2.2. De l’analyse à la synthèse
L’observateur reçoit pour mission de retranscrire les résultats de son
enquête sous deux formes essentielles : les notations analytiques, décri-
vant des comportements précis, individualisés ; les notations synthé-
tiques, atteignant à la notion de « comportement habituel » et exigeant
une concentration pour éliminer l’accessoire. La première phase, analy-
tique, est posée comme condition absolue de tout travail scientifique.
Elle l’est même à deux titres : d’abord parce que le jeune est examiné au
moyen d’une série complexe de techniques, chacune s’intéressant à un
aspect particulier de sa personnalité : l’enquête sociale étudie le milieu
(55) Henri Michard,
Cours sur l’observation,
s. d. [1955 ?], CAPEA,
18C121.
(56) Jacques Guyo-
marc’h, L’alpha et l’oméga
de toute rééducation : les
centres d’observation, s. d.,
CAPEA, 1C106.
(57) Guy Sinoir,
Rapport sur la nature et les
possibilités de l’observa-
tion…, op. cit., p. 17-18.
de vie, l’examen médical examine le corps, l’observation par la classe
évalue un niveau scolaire… Ensuite, les méthodes d’exploration utili-
sées sont en elles-mêmes analytiques : l’examen médical comporte une
étude de chaque organe, les tests décrivent les aptitudes intellectuelles,
motrices, psychologiques… Cette phase analytique est essentielle, car
toute vision plus synthétique est jugée d’emblée interprétative. Sa
rigueur demande un véritable effort intellectuel, contre la pente douce
des réflexes et des pratiques : « Dans la vie courante nous avons l’habi-
tude d’aboutir très vite à une vision syncrétique des choses de manière
à pouvoir adapter immédiatement nos réactions », explique Henri
Michard.(58) Ce stade de l’observation nécessite l’utilisation de termes à
extension limitée et précise, dénués de jugements de valeur.
Puis les différents postes d’observation aboutissent à une corrélation
des données pour une synthèse : les éléments fragmentaires recueillis ne
sont plus, à ce stade, juxtaposés, mais intégrés dans une mise en facteurs.
« Ce n’est pas un simple assemblage, mais une création, puisqu’on doit
obtenir une unité vivante. » (59) Cette synthèse est considérée comme le
couronnement scientifique de l’observation, la valeur heuristique du rap-
port final – généralement rédigé par le directeur du centre – étant fondée
sur la convergence des conclusions de tous les observateurs.
Cette mise en commun des méthodes nécessite une mise en écriture
commune. Dès lors, il ne s’agit plus d’une simple imbrication des tech-
niques utilisées, mais d’un langage susceptible d’une compréhension
mutuelle et constructive. Les éducateurs se posent nombre de questions
sur le vocabulaire à utiliser dans cette synthèse : comment exprimer
avec des mots des états biologiques ou psychologiques, transposer des
situations en actes de langage, donc en pures représentations ?
Comment « déployer verbalement » (60) le cas observé ? « L’observation
du biologique ne saurait être efficacement représentée, dans son agen-
cement fonctionnel et avec les nuances, que par le moyen de la phrase
verbale construite selon les règles habituelles de la construction du lan-
gage. » (61) Les acteurs de l’observation extraient des fiches les notations
les plus caractéristiques et tentent d’obtenir, en les mettant bout à bout,
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cateurs ont foi en la scientificité de ce langage. Celui-ci est donc parta-
gé entre science et littérature : la synthèse d’observation unit l’aspect lit-
téraire des formules verbales et l’aspect scientifique de l’objectivité.
2.3. Formation et pratique des éducateurs
La formation même des éducateurs s’abreuve ainsi à la source des
“sciences du moi”. Recrutés eux-mêmes sur la base de tests psycholo-
giques préalables au concours d’entrée,(63) ils reçoivent un enseignement
touchant à tous les domaines de la connaissance du jeune.(64) Le pro-
gramme de psychologie aborde un éventail assez vaste de sous-disci-
plines : psychologie génétique, initiation à la psychanalyse, psychologie
différentielle (tempéraments et aptitudes, principes de caractériologie),
initiation à la psychologie expérimentale. Sont également abordées la
physiologie, la neurologie et la neuro-psychiatrie. 
Cette initiation aux grandes bases de l’analyse psychique marque de
son sceau les modalités de l’observation, et ce dès le stade de la des-
cription physique du jeune reçu à l’accueil du centre. Il s’agit d’affiner
la perception et d’accoutumer le regard à une attention poussée. De
telles notations se prêtent aux jugements de valeur, parfois intimes, et
très relatifs au point de vue de l’éducateur, qui y exprime sa sensibilité.
Certaines approches sont le fruit d’une empathie pour le jeune décou-
vert tel qu’en lui-même : « Abord droit, aimable, visage joufflu aux
pommettes colorées, regard intelligent, moqueur ; cheveux courts,
raides ; rire en cascade. » (65) « Sa présentation est parfois assez gauche
mais dénote en général un fond de sympathie. » (66) Toute compassion
n’est pas délaissée, qui se dit dans des remarques émues, s’éloignant de
la description objective et technique du psychologue : « Assez grande
fille, efflanquée, à la mise peu soignée, à la coiffure en désordre, qui fait
vraiment “pauvre gosse” » (67) ; « Jean-Claude C…, petit personnage d’une
maigreur effrayante […], semble sortir tout droit d’un roman de Van der
Mersch. » (68) Ces rapports traduisent en fait les goûts et les dégoûts, les
répugnances et les répulsions parfois – « Aspect extérieur peu appétis-
sant » (69) – en des termes très concrets, simples et charnels. D’une allure,
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« Petite, boulotte, à la démarche pesante et molle. L’ensemble de sa per-
sonne donne une impression de nonchalance et de vulgarité. » (70)
L’éducateur se confie lui aussi. Loin de se placer en retrait comme le font
souvent les psychologues et psychiatres, il use au contraire d’expressions
fortes et personnelles, qui l’engagent. Les connotations esthétiques ne
font pas défaut : si le beau est rarement exprimé pour lui-même, le laid,
en revanche, n’est guère caché (« Apparence souffreteuse, visage laid blan-
châtre, boursouflé » (71)). D’autres remarques s’appuient certes sur la des-
cription savante des médecins, mais avec davantage de tâtonnements et
d’étonnements (« Garçon au faciès curieux. Boîte crânienne “en obus” et
asymétrique » (72)). Certains commentaires, enfin, ne s’embarrassent guère
d’interrogations. Maniant l’assonance et le pléonasme, ils expriment aussi
un humour acerbe : « Tignasse ! Très poisse. Rire bête et idiot. Fine cra-
pule. Sale. Ses cheveux sont un poème (je préfère les miens). » (73) Ces
observations sont un mélange des genres : elles s’efforcent de décrire pré-
cisément en se dégageant des exigences de l’étiquetage, ne se départissent
pas d’une sensibilité, tout en se rattachant aux descriptions établies par les
psychiatres et les psychologues, plus distants, sans doute moins impliqués
à titre personnel dans le côtoiement des jeunes.
2.4. Les cahiers d’observation
La marque des sciences du psychisme est sans doute la plus prégnan-
te dans les cahiers d’exercices proposés aux mineurs par les éducateurs.
La pratique de ces exercices relève à la fois de l’instruction générale
(français et calcul notamment) et de techniques psychanalytiques, qui
doivent donner aux adolescents l’occasion de se révéler. L’énoncé même
des sujets dit bien cette influence de la psychanalyse. Les rêves sont ainsi
convoqués : « Pierre fait un rêve très bizarre. Il vivait dans un pays où
c’était les enfants qui étaient chargés d’élever leurs parents. Imagine de
quelle manière Pierre s’y prenait. » Les exercices conduisent le jeune à
dévoiler le reflet qu’il perçoit dans son miroir, conviant à une sorte d’au-
toanalyse : « Fais ton propre portrait (qualités, défauts). Comment crois-
tu que les gens qui te connaissent puissent t’imaginer ? » Se dire, se pro-
jeter dans d’autres figures, tels sont les objets principaux de ces rédac-
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tions. Ces propositions plongent au cœur des méthodes projectives
propres à la psychanalyse, laissant les enfants se raconter.
À sujets parfois étranges répondent de curieux récits. Une composi-
tion française propose, par exemple, de réfléchir à l’interrogation sui-
vante : « Si le monde devait disparaître dans deux jours et que tu sois
libre, comment occuperais-tu ces deux journées ? » En 1951, un adoles-
cent de dix-sept ans, Claude, répond : « Tel que je connais mes parents,
la première journée, on la passerait à faire le ménage en grand, et dans
un affolement complet […] Et après vous pensez qu’on n’aurait peut-
être pas l’idée d’aller au cinéma »…(74)
La pratique des dessins s’appuie elle aussi sur les suggestions des tech-
niques psychologiques ou psychanalytiques. Elle révèle beaucoup sur
les mineurs, sur la façon dont ils perçoivent leur situation, sociale et
familiale. Sur leurs cahiers d’écoliers, ils doivent faire figurer les princi-
paux événements de leur vie. L’un d’eux ordonne son tableau en
moments heureux et malheureux ; les dessins s’organisent de la sorte en
paires d’images strictement opposées, mais unies par un lien subtil : « À
la piscine / Au dépôt » : les fenêtres aux rideaux joyeux deviennent alors
des barreaux ; « En excursion / En panier à salade » : un bus au trajet
enchanteur, Nice-Saint-Raphaël, par une journée ensoleillée, fait place
à une fourgonnette aux vitres grillagées ; « Avec une fille main dans la
main / Avec un flic et les menottes » : cette fois, la main tendue du
jeune homme, que serrait d’abord celle de sa compagne, se trouve atta-
chée par des liens de fer à un policier.(75)
De tels exercices sont révélateurs de la perception que les jeunes ont
des centres d’observation où ils sont accueillis, ou plutôt enfermés, car
c’est ainsi que beaucoup le vivent, en dessinant les barreaux de leurs
« chambrettes », ou en ne cessant de les dire, de les décrire. Bien sûr, au
cours de ces récits, les mineurs cherchent souvent à donner la meilleu-
re image d’eux-mêmes : « Si j’avais le pouvoir d’être invisible, d’abord
je m’évadrais de ce maudit centre de savigny car je n’aime pas être enfer-
mé. Si j’étais invisible, j’irais dans les banques prendre l’argent qui s’y
trouve et aider les pauvres gens qui sont malheureux, qui n’ont rien à
mangé et qui n’ont rien à se mettre. C’est pour cela que je voudrais être
(72) Dossier de Michel
C…, Fonds Savigny,
n° 3.759, Dossier d’ac-
cueil, janvier 1959.
(73) Dossier de Serge
O…, Fonds Savigny,
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cueil, avril 1955.
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[février 1951].
(75) Cahier d’un élève,
s. d., Fonds Savigny,
Exposition « Enfants de
justice. XIXème-XXème
siècles », réalisée par
Mathias Gardet.
invisible car en moi j’ai la bonté, la générosité, et me faire aimer de tout
le monde. » (76) La rédaction de ces vœux donne souvent lieu à des
confessions intimes et parfois douloureuses pour le jeune. « Je n’avais
jamais vu mon père pleurer et quand il est venu pour la dernière fois me
voir au commissariat il a pleuré et ma mère aussi, aussi en voyant pleu-
rer mes parents, je m’en suis voulu à mort. » (77)
Un autre travail consiste à raconter tout ce qui passe par la tête, sans
réfléchir. « Fais ce travail sans tricher, précise la consigne, tu seras amusé
du résultat. » Transparaissent alors tous les désirs, les rêves d’évasion et
de liberté : « Je voudrait disparaître mais je ne le peut pas je m’évade et
revient sans savoir pourquoi. […] Je fait du cent à l’heure sur une voi-
ture à pédale » (78) ; « J’irai bien me promener dans la campagne tout seul,
il fait beau vivement mes parents viennent me voir. » (79) D’autres met-
tent en quelque sorte le sujet en abyme, en tentant de retrouver dans
leur rédaction une posture rationnelle et réfléchie : « Je suis justement
en train de penser qu’il est extrêmement difficile de faire ou de dire
quelque chose sans y réfléchir préalablement. » (80) Mais cette volonté
ainsi exprimée va à l’encontre de la vocation du sujet, recherchant les
associations libres et l’expression de processus inconscients.
Certains jeunes montrent un regard critique sur les exercices propo-
sés, mais, tout en essayant d’en désamorcer le sens et de le déjouer, ils
finissent par remplir les conditions attendues. L’un des sujets abordés est
formulé en ces termes : « Tu connais une jeune fille que tu voudrais
épouser. Tu fais une demande en mariage à son père qui a déjà confian-
ce en toi mais qui veut mieux te connaître. Le père écrit à ton meilleur
ami en lui demandant de faire ton portrait [.…] Écris sur cette page la
lettre que ton ami lui adresse. » Un jeune garçon s’indigne de ce procé-
dé : « Je trouve particulièrement stupide (et inepte Monsieur), sous pré-
texte de caser sa fille, de prendre des renseignements et de chercher vai-
nement à percer la personnalité d’un pauvre garçon qui ne se méfie pas.
[…] Il est – nous sommes, devrais-je dire – anti-bourgeois et anti-confor-
miste, dégagés de tout préjugé. » (81) Au début de l’exercice, l’adolescent
dépasse un premier niveau qui consiste, en général, à répondre docile-
ment à l’instruction et à tourner une belle lettre, émouvante et convain-
(76) Dossier d’Albert
A…, Fonds Savigny,
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cue. Le garçon atteint ici un deuxième degré, le sentiment d’une requê-
te déplacée. Cette gêne est d’autant plus marquante que cet ami que
l’on trompe, c’est soi-même. Mais le troisième niveau serait le refus de
dévoiler sa propre personnalité. Ici le « nous » fait son apparition, parce
qu’il s’agit bien de parler de soi-même : c’est là ce que l’éducateur attend
de l’élève et c’est ce que celui-ci finit par faire. Il est sans doute trop dif-
ficile, ou peut-être trop dangereux, de ne pas répondre à la contrainte
imposée. Car de la pertinence de ces réponses dépend le sort du jeune,
et celui-ci le sait bien. Aussi est-il quasiment impossible pour lui de
montrer qu’il n’est pas dupe de l’exercice.
Mais il arrive qu’un adolescent dénonce la forme des sujets. « Je pro-
testerai contre la classe, […] car je trouve qu’on nous demande beaucoup
de choses qui n’ont pas de sens, par exemple sur le n° 12 [le douzième exer-
cice du cahier] il y a dessine un repas chez toi à trente ans. Cela n’a pas de
sens est-ce que je saurai moi à 16 ans ce que je serai à 30 ans, riche, pauvre,
marié, célibataire, je ne sais même pas ce que je serai demain ; et à trente
ans qui est-ce qui dit que je serai encore en vie ? » (82) D’autres encore for-
mulent leur lassitude ou leur incompréhension : « Il faudrait en diminuer
un peu, car sa devient casse-pieds de faire toujours la même chose, soit
rédaction ou autre, car depuis mon arriver j’en suis à la 6ème et j’ai mal à
la tête de voir des sujets semblables et ça m’ennuie de causer sur ce
cahier. » (83) Enfin, d’aucuns rejettent purement et simplement certains
exercices, trop éloignés de leurs préoccupations : « Jean refuse de rédiger
un devoir de français sur “la fête foraine” : “Je n’ai rien à raconter là-des-
sus. D’ailleurs, je ne suis pas ici pour faire ce genre de travail”. » (84)
Or, les inspecteurs de l’Éducation surveillée rejoignent, sur certains
points, les objections formulées par les jeunes, déplorant que les rédac-
tions ne soient pas motivées comme dans le cadre scolaire « normal », afin
que leur caractère d’investigation soit un peu masqué. L’éducateur ne doit
pas interpréter les réponses de ses élèves autrement qu’en « honnête
homme », sans donner lieu à l’interprétation de l’inconscient. « À l’ac-
cueil, déplore L. Prétot, inspectant le centre de Savigny, on rédige des rédactions
à la chaîne. M. G… renverra un garçon compléter un dessin qui lui
semble insuffisant, ce qui est la négation même de l’observation… » (85)
(82) Ibid.
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Lors de leurs corrections, les éducateurs n’hésitent guère, parfois, à
parsemer les cahiers de commentaires humoristiques ou sarcastiques,
brisant ainsi la rigueur scientifique à laquelle ils prétendent. Cependant,
ces traits d’humour représentent sans doute autant de moments où
l’éducateur peut échapper à un esprit de sérieux trop rigide. Un élève a
par exemple dessiné « un coup de bouteille qu’une fille [lui] avait donné
sur la tête quand [il] était petit », et le correcteur d’annoter le dessin en
ces termes : « Quel culot… de bouteille ! » Le dessin suivant, représen-
tant « un coup de corne qu’une vache [lui] avait donné quand [il] était
petit », inspire à l’éducateur cette réflexion : « Toi, tu es un petit persé-
cuté. » (86) Enfin, les appréciations livrées par les éducateurs peuvent se
montrer assez différentes, voire contradictoires. Le dossier de Jean-
Claude, seize ans, arrivé à Savigny en novembre 1958, comprend un
rapport d’accueil plutôt apitoyé sur le sort de l’adolescent : « Petit gars
maigre, d’aspect assez misérable. […] Solitude morale. Recherche d’af-
fectivité. » En revanche, les feuillets d’observation directe sont beau-
coup plus sévères et tranchants : « Petite crapule qui a besoin d’être tenu
de très près. » (87) Pourtant, ce garçon possède, selon le rapport somato-
psychologique, de « bonnes valeurs affectives » et de la « générosité ».
De telles nuances s’expliquent par le fait que les différents acteurs de
l’observation ne tiennent compte de leurs analyses respectives que lors
de la rédaction des synthèses. À ce moment, ils étudient des recoupe-
ments, mais aussi des contradictions ou des désaccords d’interprétation.
Alors que le rapprochement entre les différents professionnels de l’ob-
servation se montre sans cesse plus fécond, il engendre également
quelques tensions, réticences et obstacles à une compréhension réci-
proque pour un travail réellement commun.
2.5. Tensions entre psychologues et éducateurs
Au sein des centres d’observation, les psychologues demeurent un
groupe à part, « géographiquement situé à l’écart », où les éducateurs peu-
vent hésiter à s’aventurer, allant jusqu’à parler de « la tour d’ivoire des psy-
chologues ».(88) Certains éducateurs sont encore méfiants à l’égard de la
psychologie, qui leur paraît parfois une « complication prétentieuse,
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inutile, voire dangereuse ».(89) Quelques-uns, surtout les plus anciens,
témoignent de leur scepticisme, de leur incrédulité ou même de leur
hostilité. Les objets d’inquiétude ne manquent guère, dans le monde
clos des centres d’observation, microcosme d’expérimentations qui a
aussi ses incertitudes.
La première vient de l’usage même du langage. Car celui-ci, malgré
les efforts déployés pour rapprocher pratiques et discours, continue de
se démultiplier en idiomes spécifiques qui, sans devenir amphigouris,
demeurent suffisamment cloisonnés pour susciter des réactions d’in-
compréhension. Les rapports psychologiques ne semblent pas donner
pleine satisfaction aux juges et aux éducateurs, car ils sont rédigés dans
un style hermétique, empruntant au registre médico-neuro-psychia-
trique. Certaines conclusions apparaissent scolastiques, peu concrètes,
trop tournées vers l’étude du “cas” clinique. Il arrive qu’on se perde, à
leur lecture, dans les lacis d’une « véritable musique des mots ».(90)
Une méfiance plus fondamentale peut également ériger une barrière,
parfois étanche, entre les différents professionnels. Lors des examens psy-
chologiques, estiment certains éducateurs, se dresse une séparation essen-
tielle entre observateur et observé, évoluant dans deux mondes différents
s’interpénétrant très peu : l’observation de ce type est considérée comme
« statique ».(91) C’est souvent l’étape jugée la plus délicate, car purement arti-
ficielle, réalisée en un temps très court, d’une durée de quelques heures au
maximum. Le sujet y est en général passif, soumis à une série de ques-
tionnements ou à une batterie de tests. « Il n’agit pas, il réagit. » (92) « On en
vient à conclure, écrit Guy Sinoir, que, pour technique qu’elle soit, cette
observation médico-psychologique comporte bien des causes d’er-
reurs. » (93) C’est d’ailleurs l’une des raisons pour laquelle une observation
prolongée, en centre, s’impose à ses yeux. Car, si l’on peut imaginer qu’au
cours d’un entretien ou d’un examen le jeune cherche à se dissimuler, le
pensionnaire du centre d’observation, lui, n’a aucun moyen d’échapper à
l’observation continue qui lui est appliquée, cerné qu’il est nuit et jour,
pendant au moins trois mois, par des observateurs expérimentés pour-
chassant les moindres détails de sa personnalité. Certains éducateurs ou
spécialistes de l’enfance s’en réjouissent : « Le plus rusé tôt ou tard se tra-
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op. cit., p. 3.
hit, ne serait-ce que dans l’animation joyeuse d’un match de football. » (94)
D’autres y voient un piège qui se referme sur le mineur sans espoir de
se préserver. C’est ce que constate notamment, en 1957, Jean
Ziolkowski, un éducateur, évoquant la logique presque comptable,
proche du rendement objectif, qui domine l’observation en internat : 
« Notre action d’aujourd’hui veut être profonde, précise ; elle exige
des résultats. L’enfant vit si près de nous, débarrassé de tout souci maté-
riel, occupé si totalement qu’il se livre sans masque, plus encore qu’en
famille. Pas d’échappatoire. Point de bout de ruelle, de coin de cave ou
de grenier pour s’isoler du monde ! » (95)
Certains, enfin, se méfient de l’étiquetage, énonçant par un qualifi-
catif prédéterminé des syndromes de comportement. Ils y voient l’in-
fluence de la psychiatrie telle qu’ils l’ont comprise jusqu’alors, c’est-à-
dire encore largement enclose dans la faculté de médecine : d’aucuns
pensent à certaines fiches d’hygiène mentale « où en trois ou quatre qua-
lificatifs insérés dans un schéma inspiré à la façon d’un paresseux pas-
seport, toute une personnalité se trouve définitivement observée, expri-
mée et… trahie. » (96) Une tension demeure entre une volonté d’indivi-
dualisation permise par une approche clinique attentive et l’utilisation
d’un référentiel taxinomique que les éducateurs regardent avec vigilan-
ce voire suspicion, car il leur donne parfois l’impression d’enfermer les
mineurs dans des cases prédéfinies. Une certaine prudence, non dénuée
de critiques, résulte donc de cette nouvelle alliance entre sciences du
psychisme et observation. Pourtant, les apports mutuels semblent l’em-
porter sur les inquiétudes initiales.
Un faisceau d’intérêts communs entre les deux domaines, sciences du
psychisme et observation des mineurs, converge ainsi pour tisser la
trame d’une collaboration fructueuse. En effet, tous deux se retrouvent
d’abord dans l’affirmation de leur scientificité : la valeur heuristique des
méthodes employées s’appuie sur le déploiement d’une série de pra-
tiques dont la multiplicité, la convergence et la cohérence sont censées
assurer la qualité scientifique. Cette rigueur n’est certes pas définie selon
un modèle de rationalité physico-mathématique, auquel l’étude de la
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tion et la subjectivité, il faut du moins les traquer et les réduire, l’objecti-
vité et l’administration de la preuve étant les deux traits essentiels de leur
définition comme science de l’observation. Ensuite, les deux domaines
professionnels ont pour point commun l’individualisation des pratiques,
donc une approche précise des comportements. Enfin, leur faculté de
rayonnement est essentielle : la psychiatrie infantile constitue désormais
une référence, notamment pour les psychiatres d’adultes. Pour sa part, le
droit des mineurs auquel vient s’adosser l’Éducation surveillée représente
un fer de lance en criminologie, précisément parce qu’il intègre l’étude
médico-psychologique dans sa procédure. Les rapports élaborés en
centres d’observation sont alors considérés comme l’une des formes les
plus efficaces dans l’examen de la personnalité.(97)
L’Éducation surveillée constitue un laboratoire d’expérimentation. Le
juge des enfants et philosophe du droit Alain Bruel n’hésite pas aujour-
d’hui à y voir un « lieu de mémoire », « celui de l’élaboration d’un savoir
partagé », « instrument collectif de travail » et « véhicule d’une véritable
transmission ».(98) Sciences du psychisme et éducation surveillée créent
les conditions d’une connaissance plus précise sur les jeunes et contri-
buent à construire un modèle commun capable d’un rayonnement au-
delà de leur strict champ d’application.
« Savoir protecteur ou outil d’une politique de répression »,(99) l’Édu-
cation surveillée est tout cela à la fois. Certes, les jeunes ne sont plus des
gibiers de bagne et les dispositifs de surveillance ne tiennent plus du
panoptique de Bentham. Peut-on parler cependant d’« appareil discipli-
naire exhaustif », à la suite de Michel Foucault ? (100) Non pas, au sens où
il ne s’agit plus de plier les corps et de former les esprits aux rouages
d’une mécanique disciplinaire stricte. Mais assurément, si l’on considè-
re leurs prétentions scientifiques, les institutions de l’Éducation sur-
veillée semblent bien s’approcher, à cet égard, d’un des aspects du
fameux panoptique, « système de documentation individualisant et per-
manent », « prélevant » sur le mineur « un savoir ».(101)
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